Adiós, Blogia
Me cambio de servidor.
A partir de ahora, ésta es mi nueva dirección
http://viajeroaitaca.blogspot.com/
Un saludo.
Cita en Samarra
Vivía en Bagdad un comerciante llamado Zaguir. Hombre culto y juicioso, tenía un joven sirviente, Ahmed, a quién apreciaba mucho. Un día, mientras Ahmed paseaba por el mercado, se encontró con la Muerte, que le miraba con una mueca extraña. Asustado, echó a correr y no se detuvo hasta llegar a casa. Una vez allí le contó a su señor todo lo ocurrido, y le pidió un caballo diciendo que se iría a Samarra, donde tenía unos parientes, para de ese modo escapar de la muerte.
Zaguir no tuvo inconveniente en prestarle el caballo más veloz de su cuadra, y se despidió diciéndole que si forzaba un poco al caballo podría llegar a Samarra esa misma noche.
Cuando Ahmed se hubo marchado, Zaguir se dirigió al mercado y al poco rato encontró a la Muerte paseando por los bazares.
¿Por qué has asustado a mi sirviente? -preguntó a la Muerte- Tarde o temprano te lo has de llevar, déjalo tranquilo mientras tanto.
Oh, no era mi intención asustarlo -se excusó ella- pero no pude evitar la sorpresa que me causó verlo aquí, pues esta noche tengo una cita con él en Samarra.
(¿Alguien sabe decirme su origen exacto?)
Nuevo ordenador
Piensa en esto: cuando te regalan un portátil te regalan un pequeño infierno digital, una cadena de errores, un calabozo de espera.
No te dan solamente el portátil, que los cumplas muy felices y esperamos que te dure porque es de buena marca; no te regalan solamente esa menuda pantalla que te atarás al hombro y pasearás contigo.
Te regalan -no lo saben, lo terrible es que no lo saben-, te regalan un nuevo pedazo frágil y precario de ti mismo, algo que es tuyo pero no es tu cuerpo, que hay que atar a tu cuerpo con su correa como un esclavo desesperado colgándose de tu hombro.
Te regalan la necesidad de recargarlo todos los días, la obligación de recargarlo para que siga siendo un portátil; te regalan la obsesión de mirar el correo a cada momento, de estar siempre disponible, de descargar el mayor número de datos.
Te regalan el miedo de perderlo, de que te lo roben, de que se te caiga al suelo y se rompa.
Te regalan su marca, y la seguridad de que es una marca mejor que las otras, te regalan la tendencia de comparar tu portátil con los demás portátiles.
No te regalan un portátil, tú eres el regalado.
Cita semanal
Son lo cronológico, lo topográfico y los datos biográficos y de otro tipo los que dan estructura a un texto. Limitarse a las emociones de los protagonistas, como sucede en muchas novelas, para mí es demasiado pobre.
W. G. Sebald
Discurso Stephen Colbert
En el año 2006 la Casa Blanca cometió el error de invitar al cómico Stephen Colbert a la cena anual de corresponsales. Lo que comenzó como un monólogo gracioso se convirtió para George Bush en un mal trago; sólo hay que ver cómo cambia su expresión a medida que avanza el discurso.
He tenido bastantes problemas para subir el vídeo. En Youtube no está completo; en Google Videos no aparece el embed (el link que permitiría reproducirlo aquí); tampoco he sabido crear los subtítulos para integrarlos en el vídeo... En fin, un fracaso.
Pero es uno de los mejores monólogos que he visto jamás, así como la mejor sátira sobre la política neocon de George Bush; y quiero que aquellos que visitan este blog tengan la oportunidad de conocerlo.
Así pues, aquí está el vídeo, y aquí la trascripción del discurso (en inglés).
Disfrutad de él.
Actualización 15'40:
Descubro que Stephen Colbert es elegido por los lectores online de la revista Time como la segunda persona más influyente del año. Curiosamente, la revista no tiene ningún artículo sobre él.
La Historia lo juzgará
Tony Blair se va. Tras él, una década de aciertos y errores. Cuando subió al poder, muchos nos alegramos; cuando lo deja, también (quizá los mismos).
Aquí una serie de perfiles elaborados por diferentes periódicos nacionales:
El País: El amargo adiós de Tony Blair
El Mundo: El dudoso encanto de una 'década prodigiosa'
ABC: Una buena gestión desfallecida en Irak y reanimada en el Ulster
La Razón: El primer ministro laborista que más tiempo ocupó el poder
Queda una cuestión: ¿qué imagen se recordará dentro de 10 años?
¿Esta:
o esta?:
¿Es noticia?
Por lo visto, un parque de Los Ángeles está en llamas. Según Informativos Telecinco, se han quemado algo más de 300 hectáreas y han sido evacuadas medio millar de personas. Ningún muerto, ninguna infraestructura echada a perder.
En el año 2005 más de quinientos incendios acabaron con casi cinco mil hectáreas en España. ¿Por qué es noticia un incendio 300 hectáreas en Los Ángeles?
El Mundo da la respuesta: En el parque está el observatorio mundialmente conocido por el filme Rebelde sin causa. Entendido.
De verdad, ¿no hay noticias más cercanas? ¿A cuánta gente le importa que un parque rodeado de mansiones de famosos a miles de kilómetros de su casa? Imagino que Efe en Estados Unidos mandó una breve nota; a algún medio le parecería curioso, y hoy todos hablan del asunto. Claro, si todos dan cuenta del incendio y tú no, eres un incompetente: no te enteras de lo que sucede.
El origen de la historia no es propio, las imágenes menos, el texto se reescribe de lo que cuente Efe o Los Ángeles Times: trabajo fácil.
Pero a mí, esta "noticia", no me interesa.
No hay 2 sin 3
A finales del mes pasado daba cuenta de la futura aparición de dos nuevos periódicos, el de Nacho Escolar y el de Juan Varela.
Ahora parece que hay un tercer proyecto en marcha, dirigido en este caso por Gumersindo Lafuente, ex-director de Elmundo.es.
Se supone que todos lanzarán su primer número tras el verano. Será interesante.
Tu rostro mañana
Por fin una noticia que esperaba hace tiempo. Ya hay fecha para la publicación de la tercera parte de Tu rostro mañana, la monumental trilogía de Javier Marías. Según Manuel Rodríguez Rivero, Alfaguara publicará en octubre (siempre guardan los écitos para la vuelta de vacaciones) la última entrega de la trilogía.
Su título: Veneno y sombra y adiós. Debo admitirlo, me encanta. Los anteriores volúmenes unían dos nombres en su portada, aquí el cierre está definido por este "y adiós". Por otra parte, es una señal de que la novela (Marías siempre ha rehusado llamarla trilogía, par el escritor es una novela en 3 tomos) está acabada, de que no va a extenderse como si fuera En busca del tiempo perdido.
En fin, la espera va a ser larga. Quizá vuelva a releer los primeros volúmenes en verano. Para hacer boca, aquí los párrafos iniciales de cada uno de ellos. (Estoy ansioso por saber cómo será el comienzo de este Veneno y sombra y adiós; un día deberían compilar en un librito todos los inicios de sus libros, son magistrales).
Tu rostro mañana: fiebre y lanza
No debería uno contar nunca nada, ni dar datos ni aportar historias ni hacer que la gente recuerde a seres que jamás han existido ni pisado la tierra o cruzado el mundo, o que sí pasaron pero estaban ya medio a salvo en el tuerto e inseguro olvido. Contar es casi siempre un regalo, incluso cuando lleva e inyecta veneno el cuento, también es un vínculo y otorgar confianza, y rara es la confianza que antes o después no se traiciona, raro el vínculo que no se enreda o anuda, y así acaba apretando y hay que tirar de navaja o filo para cortarlo. ¿Cuántas de las mías permanecen intactas, de las muchas confianzas brindadas por quien tanto ha creído en su instinto y no siempre le hizo caso y ha sido ingenuo demasiado tiempo? (Ya menos, ya menos, pero la disminución de eso es muy lenta.) Siguen intactas las que deposité en dos amigos que aún las conservan, frente a las puestas en otros diez que las perdieron o desbarataron; la escasa que di a mi padre y la pudorosa que di a mi madre, muy parecidas si no fueron la misma, la de ella además no duró mucho, ya no puede defraudarla o sólo póstumamente, si hiciera yo un día algún mal descubrimiento, y dejara de ocultarse algo oculto; no perdura la de mi hermana, ni la de ninguna novia ni ninguna amante ni ninguna esposa pasada, presente o imaginaria (suele ser la hermana la primera esposa, la esposa niña), parece obligado que en esas relaciones se acabe utilizando lo que se sabe o se ha visto en contra del amado o cónyuge -o de quien resultó ser sólo momentáneo calor y carne-, de quien hizo revelaciones y admitió un testigo para sus flaquezas y pesadumbres y se prestó a confidencias, o simplemente rememoró sobre la almohada abstraído en voz alta sin reparar en los riesgos, ni en el ojo arbitrario que siempre nos mira ni el oído selectivo y sesgado que nos escucha.
Tu rostro mañana: baile y sueño:
Ojalá nunca nadie nos pidiera nada, ni casi nos preguntara, ningún consejo ni favor ni préstamo, ni el de la atención siquiera.....Ojalá nadie se nos acercara a decirnos Por favor, u Oye , ¿tu sabes?, Oye ¿tu podrías decirme?, Oye, es que quiero pedirte una recomendación, un dato, un parecer, una mano, dinero, una intercesión, o consuelo, una gracia, que me guardes un secreto o que cambies por mi y seas otro, o que por mi traiciones y mientas o calles y así me salves.
Zaragózame
Según Wikipedia (hace unos años hubiéramos dicho "Según la RAE), un agregador de noticias es es un tipo de software utilizado para suscribirse a canales de noticias en (RSS, Atom y otros formatos). El agregador recoge ese suministro con las noticias o historias publicadas en los distintos blogs que se elijan, y muestra las novedades o modificaciones que se han producido en ese canal; es decir, avisan de qué webs han incorporado contenido nuevo desde nuestra última lectura.
Yo reviso casi diariamente un agregador llamado Literaturame que, como su propio nombre indica, colecciona noticias y artículos sobre literatura.
Este mes ha nacido un nuevo agregador de la mano de Mariano Gistaín, Emilio Jio y César Lazo. Su nombre, Zaragozame. Es fácil adivinar qué tipo de contenidos sindica.
En palabras de sus creadores, Zaragózame.com tiene tres utilidades:
-Una bloque de noticias de Zaragoza que recoge noticias de otros medios mediante sindicación de contenidos,
-Una sección para insertar noticias propias, difundir una entrada del propio blog, subir un vídeo...
-Y un rincón dedicado al compro-vendo-cambio.
Tiene buena pinta; lástima que lo mío no sea mi ciudad.
Cita semanal
We will never surrender, never, never, never
Ian Paisley, próximo primer ministro de Irlanda del Norte, hablando pacto anglo- irlandés de 1985.
Paso a paso
Durante casi un mes he trabajado con varios compañeros del Máster de Periodismo en un reportaje de vídeo sobre el atleta zaragozano Carlos García. Este es el resultado.
Podría haber sido peor.
Nuevo Duke de Redonda
Hace diez años Javier Marías fue coronado Rey del Reino de Redonda. Durante este tiempo, se ha dedicado con diligencia a su casi único deber como monarca: "mantener viva la memoria de los anteriores reyes y de la leyenda, y heredar y gestionar los derechos de Shiel y Gawsworth". Pero el escritor pronto se extralimitó en sus funciones: creó una editorial llamada Reino de Redonda en la que publicó a autores británicos y comenzó a "ennoblecer" a diferentes escritores y cineastas. ¿El resultado? Una nobleza de lo más peculiar, en la figuran en una misma lista Coppola y Coetzee, Almodóvar y Frank Gehry.
Para quien no conozca el asunto, es preciso dar unos apuntes sobre el Reino de Redonda.
La isla de Redonda es un enclave cercano a las islas antillanas de Montserrat y Antigua. El padre del escritor M. P. Shiel compró el peñasco el día del nacimiento de su primer varón, y reclamó a la reina el título de rey de Redonda. Ésta aceptó a condición de que no se rebelase contra el poder colonial. A los 15 años, el escritor M. P. Shiel, alias Felipe I, se hizo con el trono, y empezó a apuntar la creación de una nobleza intelectual.
En 1947, el trono pasó a manos de su amigo John Gawsworth (Juan I), quien dio forma a la primera Corte literaria, (muchos nombramientos se hicieron en los bares que frecuentaba para así hacer callar a sus acreedores).
El tercer rey fue John Wynne-Tyson (Juan II), quien harto del acoso de otros pretendientes al trono decidió abdicar en Javier Marías. El español, muy discreto, decidió dar a conocer la noticia en su ¿novela? Negra espalda del tiempo.
Los lectores pensaron el pasaje de la novela era ficción (aunque es muy difícil saber qué es verdad y qué es mentira en ese libro); pero Marías se tomó muy en serio su labor y dio origen a una nobleza tan peculiar como interesante.
En palabras del monarca, los Dukes forman "un club en el exilio cuyos miembros jamás se reúnen".
Sus miembros son escritores y cineastas. Todos ellos han aceptado el nombramiento, a excepción de Gore Vidal, que lo declinó por considerarse republicano.
Como todo reino, Redonda tiene bandera, pasaporte y moneda oficial.
Desde el principio de este siglo, Marías ha concedido el Premio Reino de Redonda. El último en recibir el galardón (dotado con 6.500 euros, que sufraga la editorial Reino de Redonda), ha sido el intelectual George Steiner, "por haber mantenido viva y haber enriquecido, en tiempos de generalizada pereza intelectual, la mejor tradición pensante en sus análisis y meditaciones literarias; por ser un infatigable descubridor tanto de nuevos talentos como de los aspectos más desatendidos de los clásicos; por su enorme erudición, aplicada con rigor pero sin pedantería; por su reflexión sobre el horror del Holocausto y sus consecuencias en la vida contemporánea; por su ágil y sugestivo estilo literario; y, finalmente, por haberse erigido en una de las pocas voces sabias de nuestro tiempo, sin la cual seríamos todos algo más ignorantes de lo que somos".
Steiner ha aceptado el nombramiento y ha elegido el título de Duke of Girona.
(Aquí una interesante entrevista)
Cita semanal
A veces creo que el cielo debe ser una continuada e inagotable lectura.
Virginia Woolf
Periodismo digital, ya
Dentro de 30 años, las redacciones estarán vacías. Cada periodista trabajará desde su casa; el jefe se impartirá instrucciones vía Iinternet; con reunirse un día a la semana, será suficiente. Los servicios de documentación se volverán casi inútiles; toda la información estará en la red.
Al no existir los periódicos en papel (se dice que el último periódico impreso aparecerá en el año 2043), no será necesario la presencia física de los trabajadores; ni siquiera la existencia de un centro de trabajo.
Estas son algunas de las conclusiones que se pueden extraer del último post de Eva Domínguez, periodista de La Vanguardia. En él, se señalan las diferentes herramientas que actualmente (y, recordémoslo, la web 2.0 acaba de nacer), pueden utilizarse para publicar en Internet.
Documentación: Del.icio.us
RSS: Bloglines
Alertas: Google
Redacción: Google Docs
Presentaciones: Zoho
Conversión de archivos. Zamzar
Edición de imágenes: Snipshot
Edición de vídeo: Jumpcut
Aquí, el que no es periodista digital, es porque no quiere.
Pero una cosa es tener herramientas y otra poseer los conocimientos necesarios y la voluntad para utilizarlas de forma correcta. De seguir así, nos convertiremos en el simio de la fotografía.
Críticos y críticas
En la edición de ayer de El Cultural cinco críticos españoles respondían a un cuestionario sobre la función del crítico y su situación actual. Este es un resumen de las respuestas:
1.- ¿Qué es lo que da credibilidad a un crítico?
Senabre: La independencia -frente a editoriales y autores- y la sinceridad. También una competencia profesional sin la cual lo demás no serviría en absoluto.
Echevarria: El buen gusto, la posesión de un criterio articulado, la confianza en ese criterio, la voluntad de compartirlo y la capacidad de persuasión.
Siles: Un crítico debe ponerse en la piel del autor al que juzga y preguntarse si ha conseguido o no los objetivos que en esa obra se propone, y si los medios han sido los adecuados para ello. Creo que la crítica además de estar bien escrita.
Villanueva: En última instancia se trata de un arreglo entre lectores: entre ellos se le reconoce a uno en concreto voz propia, autorizada, para hablar de literatura.
Mora: Lectura completa, comprensiva y sistemática del libro, conocimientos culturales amplios y profundos de literatura, estudio complementario sobre el autor cuya obra puntualmente se analiza, ver el libro como un todo, dedicarle tiempo de reflexión, obviar sus valores de mercado.
2.- ¿Cualquiera puede ser crítico? ¿Qué mínimos deben exigirse?
Senabre: Habría que exigir unos mínimos: un amplísimo caudal de lecturas -algo muy raro, por lo que se ve-, un buen conocimiento de la historia literaria y una estrecha familiaridad con los fundamentos teóricos y los métodos críticos.
Echevarría: Lo que caracteriza al crítico (y me estoy refiriendo exclusivamente al crítico reseñista) es una determinada escala de preferencias y una decidida voluntad de intervención. En cuanto al estilo, es la única herramienta de que dispone el crítico para persuadir. Si resulta mediocre o incompetente en este aspecto, su eficacia será nula.
Siles: Sí, cualquiera que tenga formación adecuada para ello y los criterios de gusto suficientes y que fuese capaz de trasmitirlo podría ser crítico literario. De hecho, cualquier lector a su modo lo es.
Villanueva: Cualquier lector puede, efectivamente, ser crítico. Y de hecho, por lo general, lo es: si lee atentamente y es capaz de desgranar los entresijos de su propia lectura e investigar en las causas de sus impresiones como lector.
Luis Mora: Propongo un mínimo algo radical: el crítico debería ser tanto o más culto que el escritor más culto de su tiempo. Añádale un mínimo conocimiento de teoría de la literatura. Además, hay que saber leer. Eso es lo más difícil: no puede estudiarse.
3.- ¿Qué pasa con las acusaciones dependencia del mercado; amiguismo y compromisos; obediencia a consignas...?
Senabre: Hace años, en un suplemento literario de cuyo nombre no quiero acordarme, un crítico comenzaba su reseña confesando ser amigo del autor de quien se disponía a escribir. ¿Qué crédito pueden merecer una crítica y un suplemento así?
Echevarría: El problema no es tanto la dependencia como el sometimiento al mercado, es decir, la sumisión, la interiorización de sus consignas.
Carentes de todo proyecto cultural, los grupos de comunicación y los periódicos españoles no emiten consignas propiamente dichas a los críticos: se limitan a establecer un embrollado sistema de listas blancas y negras conforme a las cuales se hinchan o se omiten las novedades de colaboradores afines y no afines. En este punto, no vale la pena extremar la paranoia conspirativa: se trata de la más vulgar y mecánica miseria humana, con frecuencia incrementada hasta la caricatura por los intereses comerciales.
Siles: Lo único que debería importar en la crítica literaria es la independencia de criterio, de manera que la forma de luchar contra estos vicios sería acuñar un método y un modo para defender y mantener dicha independencia de criterio
Villanueva: Raymond Federman, hace ya un cuarto de siglo, advertía que la responsabilidad de la crítica era entonces "hacer la distinción, marcar la diferencia entre libros y no-libros". Pero para cumplir semejante compromiso hay que estar pendiente del mercado: para desenmascarar a los segundos, por muy best-sellers que sean, y para que no pasen desapercibidos los primeros.
Luis Mora: La dependencia del mercado es inapelable. Hasta una mala crítica con foto puede volverse comercial. Vénganse a Internet, es casi gratis.
En cuanto a la obediencia a las consignas, si pudiera contar la mitad de lo que sé... Vénganse a Internet, no hay casas, el grupo es uno mismo.
Cita semanal
La disciplina nunca es un fin en sí misma, sólo una medio para conseguir un fin.
Robert Fripp, Discipline, 1981
Inteligente autocrítica
Es difícil reírse de uno mismo. Encontrar los fallos antes de que otros lo hagan y realizar una crítica profunda de ellos, pero no desde la seriedad sino desde el humor. La mayoría de la gente admite un error, pero pocos una burla. Esto, reírse sin piedad de sus propios fallos, es lo que hace Isaac Rosa (Sevilla, 1974) en ¡Otra maldita novela sobre la guerra civil!.
Hace dos años Rosa publicó El vano ayer, una novela con la que consiguió el favor de la crítica y el premio Rómulo Gallegos (galardón que han obtenido Vargas Llosa, Bolaño o Vila-Matas). Satisfecha con el resultado, la editorial Seix Barral pidió al escritor otro libro. Rosa decidió rescatar su ópera prima, una novela que gozó en su día de "poca circulación y menos lectores" llamada La malamemoria. Al leerla, Isaac Rosa descubrió sus fallos. Ante la disyuntiva de publicarla tal y como la escribió o guardarla en el cajón, el escritor eligió una original e inteligente tercera vía: incluir al final de cada capítulo unos comentarios burlones en los que echaba por tierra de forma meticulosa todos los aspectos de la novela, desde el argumento y la caracterización de los personajes al uso de expresiones ampulosas.
Así, cada pocas páginas se rompe el hilo narrativo y el lector se encuentra con unos párrafos escritos en cursiva (y que, según Rosa, proceden de un "impertinente lector") que dicen cosas como: "el autor piensa que el lector se va a perder, que se va a despistar de la narración, y decide cogerle por la mano, acompañarlo, sentarle y explicarle, hablando muy alto y vocalizando bien" o "es difícil juntar en un solo párrafo tal cantidad de cursilerías".
La novela que esta voz juzga de forma precisa cuenta la historia de Julián Santos, un negro literario que en 1977 recibe el encargo de redactar las memorias de un político con un pasado por esconder. Para ello, el protagonista tendrá que investigar en la biografía de este personaje, y en la búsqueda se topará con un secreto guardado durante cuarenta años. Como el título bien indica, La malamemoria es otra maldita novela sobre la guerra civil. Una novela destinada al consumo y al olvido inmediato, "entretenida y fácil de leer", según indica Rosa en uno de sus comentarios.
El sevillano es un escritor muy inteligente: lo que podría haber sido una novela para pasar un par de tardes de verano, una más de las que abundan en las mesas de novedades de las librerías, se convierte en un texto más complejo en el que lo importante no es la propia narración, sino las notas al margen. Unas notas llenas de humor pero también de aguda visión literaria.
Si la primera vez que se encuentra con una de ellas el lector se siente algo perdido, a medida que avanza la novela les da una mayor importancia, hasta el punto de querer saltarse párrafos enteros de la narración para llegar antes a las burlas.
La malamemoria era una obra que pretendía, sin lograrlo, provocar el recuerdo de los vencidos en la guerra; transformada en ¡Otra maldita novela sobre la guerra civil! se convierte en una novela valiente que abre una nueva puerta a la literatura española.
(Reseña publicada en el suplemento Artes y letras el 19 de abril de 2007)
Nuevos aires en la prensa española
El periodista y blogger Nacho Escolar ha recibido una oferta que no ha podido rechazar. Abandona el diario La voz de Almería embarcarse en un nuevo proyecto.
Aunque su blog no ofrece datos, Internet es un patio de vecinos, y Mangas Verdes ya nos dice adónde se va Escolar.
Por lo visto, nace un nuevo diario de corte progresista: Público. Según Mangas Verdes, el periódico dependerá de La Setxa, una cadena que, hoy por hoy, ofrece los mejores informativos de televisión.
Conociendo los antecedentes del periodista y de la cadena, es seguro que será un buen periódico.
Este lanzamiento coincide con la próxima aparición de un periódico digital patrocinado por Planeta. Lo dirigirá otro crack de la blogosfera, Juan Varela, acompañado de Iñigo Sáenz de Ugarte.
Suerte a los dos.
Pulitzer para McCarthy
Cormac McCarthy ganó ayer el premio Pulitzer de Ficción con su novela The Road.
Aquí una reseña que escribí hace unos meses.
